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The eve of destruction — der Vorabend des Weltuntergangs!

Ich war frische 17, als ich die Sturmglocken der Apokalypse vernahm. Ich
empfing sie auf der Mittelwelle via Radio Luxemburg, your station of the
stars. Dabei war Barry McGuire, als er 1965 den Song seines Lebens
einsang (angeblich in nur einer halben Stunde), gerade mal 30 Jahre alt.
Und viel gesehen oder gar Welterschutterndes erlebt hatte blonde Folkie
mit der niedlichen Strubbelfrisur, der eine Rolle in ,Baywatch” hatte
einnehmen koénnen, mitnichten.

Barry war ein ganz normaler Musikus seiner Zeit, ein bisschen
politisiert, gewiss, doch keineswegs radikal. Den Text des Songs ,Eve Of
Destruction”, der sich Uber funf Millionen Mal verkaufen sollte und ihn,
Barry, langfristig zu einem wohlhabenden, kurzzeitig sogar weltbekannten
Mann machte, hatte er nicht selber verfasst. Er mochte das
Untergangslied, das er am Ende einer Studiosession mide und ziemlich
schludrig roéchelte, nicht sonderlich, wie er spater zugab.

Autor der dusteren Ballade (,If the button is pushed, there’s no running
away”) war ein gewisser P.F. Sloan, der sich ansonsten hauptsachlich mit
harmlosen Surferliedchen Uber Wasser hielt, wie sie Mitte der 1960er-
Jahre in den USA florierten.

Wovon handelt das Stuck uberhaupt? Also, da beklagt einer den Zustand
der Welt, die ihm untergangsgeweiht vorkommt. Atomwaffen, Krieg und
Rassismus, Unterdruckung, Hass und Hetze allerorten. Von ,Red China“
(wie man Maos Sklavenstaat zu nennen pflegte) bis ,Selma, Alabama“ (wo
Polizisten reihenweise Teilnehmer der legendaren amerikanischen
Blirgerrechtsmarsche zusammenknippelten).

Diese Kalamitaten will jedoch ein imaginarer Freund des erweckten
Sangers, der fur die ignorante Mehrheit steht (gewissermallen der Urtypus
des Leugners), einfach nicht wahrhaben: , Ah, you don’t believe we’'re on
the eve of destruction”.

Da kann man auch gleich von der Klippe hiipfen

Was Barry da zum Besten gab, war kein Protestlied, sondern ein Doom
Song. Protestlieder wie Dylans ,The Times They Are a-Changin‘“ oder
Donovans “Universal Soldier” klagen ebenfalls an, jaunern rum, lesen den
Machtigen die Leviten, enthalten aber letztlich die frohe Botschaft: Mit
uns ist die neue Zeit! Doom Songs dagegen verkiinden den unvermeidlichen
Untergang. Da kann man auch gleich von der Klippe hupfen.
Uberraschenderweise verkaufen Armageddon-Gesdnge sich blendend. Der
»Vorabend der Zerstdrung“ wurde 1965, als sich der Vietnamkrieg
ausweitete, zu einem Riesenhit. Obwohl — beziehungsweise weil — ihn
zahlreiche Radiostationen in den USA anfangs boykottierten. In
Deutschland gab es 20 Jahre spater ein paar ahnliche Gruselklopfer,
davon spater.

Was mich betraf, so war ich mit meinen siebzehn Jahren schon ganz hubsch
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untergangsgeubt. Ich besal vage Erinnerungen an Gesprache der
Erwachsenen Uber Beinahe-Katastrophen. Von Korea war 6fters die Rede
gewesen, auch von Ungarn. Mein altester Bruder brachte bei Besuchen die
linke Zeitschrift ,Konkret” mit, die er redigierte.

Auf den grollformatigen Titelseiten waren manchmal die filigranen
Zeichnungen des Apokalypse-Kinstlers Wolfgang Grasse abgedruckt, etwa in
Zusammenhang mit dem Algerienkrieg. Algerien war vor Vietnam das
Lieblingssujet der Linken; die dortigen Grauel galten ihnen als
Vorgeschmack auf globale Barbarei. An welcher der Westen die Schuld
trug, versteht sich.

Den Mauerbau kriegte ich voll mit, ebenso die Kuba-Krise. 1963 o6ffnete
mir die Mutter eines Freundes, den ich abholen wollte, traneniberstromt
die Haustlr. Sie hatte gerade im Rundfunk vom Attentat auf Kennedy
gehort. Der junge, so agil wie viril wirkende US-Prasident war der
Liebling vieler Deutscher. Frauen schwarmten fur ihn. Sein Tod, so
farchtete auch die Mutter meines Freundes, werde die Welt verandern,
konnte auch unser kleines, kuscheliges Wirtschaftswunderland in den
Abgrund reiRen.

StrauR weg und der Atomkrieg auf Eis

Die politische Stimmung war seit den mittleren 1950ern grundiert mit
latenter Angst vor dem Atomtod, den die (von der DDR malgeblich
gesteuerte) Ostermarschbewegung unermudlich an die Wand malte. Als
Leibhaftiger war der Verteidigungsminister und Atomwaffenfan Franz Josef
StrauB auserkoren, auf den sich die westdeutsche Linke schon lange vor
seiner unruhmlichen Rolle in der ,Spiegel“-Affare eingeschossen hatte.
Es war fur sie, die Linke, de facto ein herber Verlust, dass Straull 1962
wegen der Affare zurucktreten musste. Einen besseren Buhmann — gegen
StrauB war Bonds Gegenspieler Blofeld ein Peter Alexander — bekam sie
nie wieder.

Straul weg und der Atomkrieg auf Eis, war damit nun erstmal Ruhe im
Panikorchester? Njet! Jetzt ging es erst richtig los mit den Angsten. Ab
1968 schuttete es aus allen Rohren, von allen Seiten. Vietnam stand
weiterhin auf dem Zettel, dazu kam der Kampf gegen die Notstandsgesetze,
gegen den Radikalenerlass (von den Linken als ,Berufsverbote” geframt),
gegen die angebliche Isolationsfolter an recht kommod im Knast
untergebrachten RAF-Terroristen, gegen die Volkszahlung. Letztere
Kampagne war wahrscheinlich die ulkigste, paranoideste, die in der BE-
ERR-DE je stattgefunden hat.

Wirkungsmdchtiger waren allerdings zunehmend jene Angste, die sich auf
Gesundheit, Natur und Umwelt bezogen. Angst vor Aids versetzte die halbe
Welt in Stockstarre. Einer Generation junger Bundesdeutscher, die
mehrheitlich wenig zu beflirchten hatte, wurde der Spall am Sex griundlich
vermiest. Und zwar, weil aus durchaus honorigen, sozusagen solidarischen
Grinden die Mar verbreitet wurde, die HIV-Seuche koénnte , jeden uUberall
treffen.”

Das Waldsterben hielt sich jahrelang an der Spitze der Panikcharts.
Derzeit wird es wieder aus der Kiste geholt. Verganglicher war der
Rummel um das 0Ozonloch. Nach dem international durchgesetzten Verbot von
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FCKW gab das Loch seinen Geist weitgehend auf.

Die 0Ozonangst war sowieso entbehrlich, denn die Reaktorschmelze

in Tschernobyl nahm nunmehr alle Angstlust in Anspruch, welche Deutsche
aufzubringen vermochten. Die kanarische Insel La Gomera, bei den Hippies
zur Freude der Einheimischen aus der Mode, war auf einmal wieder voll
mit Okos, die sich aus Verstrahlungsfurcht an den Atlantik flichteten.

Wie ein zu lange stehen gelassenes Soufflé

»Noch ein Jahr nach der Katastrophe fuhlten sich laut einer Allensbach-
Umfrage 33 Prozent der deutschen Manner und 40 Prozent der deutschen
Frauen ,sehr bedroht‘”, schrieb der Spiegel, traditionell einer der
emsigsten Treiber und Profiteure der deutschen Angstgesellschaft.

Ein imposanter Panik-Event fand 1983 statt, mit den Massenprotesten
gegen die sogenannte Nachriistung. Uber eine Million Bundesbiirger gingen
am 22. Oktober gegen das Vorhaben der Nato auf die Strale,
raketenristungstechnisch mit der Sowjetunion gleichzuziehen. Die
Bewegung hatte auch Ohrwirmer. Nena landete mit ,99 Luftballons” einen
Kassenschlager (,,99 Jahre Krieg, lieBen keinen Platz fir Krieger. Heute
zieh ich meine Runden, seh die Welt in Trummern liegen®).

Noch doomiger hdrte sich ein Sanger namens Hans Hartz an, der mit seiner
entfernt an Joe Cocker erinnernden Stimme nélte: ,Die weillen Tauben
fliegen nicht mehr, ab morgen gibt’s statt Glas nur Scherben. Komm her
und schenk uns noch mal ein, Marie, die Welt reift von der Leine.“
Indes, die Welt blieb hartnackig auf ihrer Leine hangen. Seltsamer noch:
Als die — durch Aufrufe wie den ,Krefelder Appell” stark von
westdeutschen Kommunisten gesteuerte — Anti-Nato-Kampagne nicht
fruchtete, fiel die von Medien und Prominenten hochgejazzte Bewegung
rasch in sich zusammen wie ein zu lange stehen gelassenes Soufflé. Ein
paar Jahre spater kollabierte auch die Sowjetunion.

Gehen wir jetzt mal in den schnellen Vorlauf. Sonst kommt man nie durch
mit all den Angsten und Weltuntergangen. Uber die der schlaue ,Diplom-
Kulturwissenschaftler” und ,Zeit“-Redakteur Johannes Schneider Bescheid
weill: ,Die Menschheit hat sich zu allen Zeiten gern mit ihrem Ende
befasst. Deshalb bemerkt sie nicht, dass es jetzt so weit ist.”

Dafur konnte ich den Johannes kissen.

Inmitten allem méglichen Rinderwahn- und Schweinepestgedons passierte
dann — 9/11. Ungezahlte Male fiel fortan der Satz: ,Danach wird nichts
mehr so sein, wie es war.“

Das geschah so nicht ganz. Es kam wegen der Anschlage zu keiner globalen
Konfrontation, keinem Bdrsencrash. Freilich, das Fliegen veranderte sich
erheblich, hin zum Ungemitlichen fur Passagiere. Dann, 2008, endlich
eine schwere Finanzkrise! Und wieder hieB es, ab subito wirde die Welt
eine andre. Doch der robuste Kapitalismus verkraftete den Brocken. Weil
Krisen nun mal zum Kapitalismus gehdren, das ist ja seine
Geschaftsgrundlage.
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Am Pegel Cuxhaven nicht sehr viel zu bemerken

Jahre gingen ins Land. Eisbaren oder Robben oder Insekten starben aus,
nur um zwei, drei Jahre nach ihrer Todesanzeige zurickzukehren, manchmal
in gréBeren Populationen als zuvor. Dramatisch stiegen die
Meeresspiegel, so barmten Medien. Allein, auf der pazifischen Insel
Kiribati und am (bei Fachleuten als Referenzpunkt geschatzten) Pegel
Cuxhaven war davon nicht sehr viel zu bemerken.

Vor zweli Jahren startete ein gemutskrankes Madchen aus Schweden eine
Panikattacke wider die Vernunft. Die Veranstaltung schien wie ein Wunder
aus Lourdes. Eine kleine Heilandin kuriert die moribunde Mutter Erde!
Doch dann kam Corona, und der ganze Zirkus kippte zurick auf
Wiedervorlage. So schnell vergeht der Ruhm der Umwelt.

Nach Corona wird, Sie ahnen es langst, naturlich nichts mehr so sein wie
fruher. Das schreiben die Medien. Killt das Virus vielleicht gar den
Kapitalismus? Das glaubt und hofft der Philosoph Slavoj Zizek. Was mich
an ein Graffito erinnert, das ich einst auf dem Klo des romanischen
Seminars der Uni Hamburg las. Es ging so: ,Gott ist tot (Nietzsche,
1882)“. ,Nietzsche ist tot (Gott, 1900)“. Nicht, dass ich den
Kapitalismus mit Gott vergleichen mochte! Und Zizek keinesfalls mit
Nietzsche, bewahre.

Ach, es ist ein Elend mit dem Weltuntergang. Bereitet man sich auf einen
vor, steht bereits der nachste in der Tur. Was draut uns kinftig? Wie
ware es mal wieder mit einem kleinen Nuklearkrieg? Oder: Hacker legen
die Welt lahm? Zombieaufstand in den Metropolen? Trump bleibt Prasident?
In meinem Alter habe ich es gut. Die groRte anzunehmende Katastrophe fur
das Land, in dem ich mehr oder minder gut und gerne lebe, ist bereits
eingetreten. 15 Jahre Merkel und ihre Wenden, arger kann’s nun nicht
mehr kommen. Nicht mal dann, wenn der nachste Bundeskanzler Andreas
Scheuer hiele.
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