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Shunichi Yamashita empfangt mich in seinem Haus, in den dicht bewaldeten
Higeln Uber Nagasaki. Die Aussicht ist betdérend: Ein pulsierender Hafen,
gesaumt von der Hirado-Hangebricke, die sich elegant Uber die Bay
schwingt, dahinter die vorgelagerten Inseln. Nagasaki ist eine
wohlhabende, moderne und brummende Stadt. Fast im Tagesrhythmus
schwemmen Luxuskreuzer am Quai des alten Hafenviertels Dejima Scharen
von Touristen aus China, Korea und Taiwan an Land, die sich jeweils
schnell in den Einkaufspalasten der Stadt verlieren. Die liebevoll
restaurierten Stralenbahnen und die katholische Urakami-Kathedrale
erinnern an vergangene Zeiten, in denen Nagasaki fast exklusiv fir ganz
Japan das Tor zur Welt war.

Ground Zero, das Epizentrum der Atombombe, die am 9. August 1945 mit
einem Schlag gegen 70000 Menschen getdotet und einen groBen Teil der
Stadt in ein Trummerfeld verwandelt hatte, liegt direkt zu unseren
Fissen. Als Yamashita 1952 hier geboren wurde, waren noch nicht alle
Trimmer weggeraumt. In den Ruinen der Urakami-Kathedrale, keine 500
Meter vom Ground Zero entfernt, wurde er auf den klangvollen Namen
Buenaventura getauft. Auch die Universitatsklinik von Nagasaki, wo
Professor Yamashita einst seine Studien begann und wo er heute lehrt,
lag in der unmittelbaren Todeszone. Es ist, als drehte sich sein ganzes
Leben um Ground Zero.

Yamashitas hetten einen »kleinen Imbiss« fur mich vorbereitet. Das hieR:
wir verbrachten den ganzen Nachmittag mit dem Kosten einer Vielfalt von
raffiniert zubereiteten Happchen, an deren Namen ich mich nicht
entsinnen will, von denen jedes seine Geschichte hatte und eines besser
schmeckte als das andere. Mit zu Tisch saB eine hoch betagte aber immer
noch wache und liebenswirdige Frau: Haru Yamashita, die Mutter des
Professors.

Haru war damals, als Major Sweeney von der 393 Bombardement Squadron
9000 Meter Uber ihrem Kopf den Befehl zum Abwurf der Atombombe erteilte,
sechzehn Jahre jung und ging ans Gymnasium. Sie sall zu Hause, knapp drei
Kilometer vom Ground Zero entfernt, in ihrer Stube. Haru schaute gerade
aus dem Fenster, als der wolkenverhangene Himmel plotzlich gleillend hell
wurde, »so als ware die Sonne explodiert«.

Sie habe einfach nur Glick gehabt, sagt die Frau mit einem Lacheln: »Ich
war starker als die Bombe«. Es gab Nachbarn, die den Angriff nicht
uberlebten. Haru erlitt blof geringflgige Schaden durch herumfliegende
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Glassplitter. Der Urakami-Hugel, an dessen Westflanke sich ihr Elternhaus
befand, bot etwas Schutz.

Als Haru nach den Sommerferien an ihre Schule zurickkehrte, so erzahlt
sie, fehlte die Halfte der Mitschiiler und der Lehrer. Sie kamen nie
wieder. Zur Trauer gesellte sich der Hunger. Es vergingen Monate, bis
die Versorgung mit dem Notigsten wieder einigermallen funktionierte. In
der Not habe man das Kraut der Kartoffeln gegessen, erinnert sich die
mittlerweile 88-jahrige Frau, eine Orangenschale sei schon fast ein
Luxus gewesen. Von der Strahlengefahr habe man zwar gewusst, doch diese
sei damals noch kein groBes Thema gewesen. Dass ihre Mutter auf dem
Schwarzmarkt ihren schonen Kimono gegen Essen eintauschte, habe ihr mehr
Kummer bereitet.

Die Strahlung zeitigte auch fur Haru Yamashita und ihre Familie
verheerende Folgen, allerdings ganz anders, als man es sich gemeinhin
vorstellen wirde. 1951 heiratete die junge Frau in den Ruinen der
katholischen Urakami-Kathedrale, wo sie ein Jahr spater ihren
Erstgeborenen Shunichi auf den Namen Buenaventura taufte. Ihren Mann
hatte sie zuvor sechs Jahre lang nur heimlich getro[Jen. Bis sie
schwanger wurde. Beide Familien straubten sich gegen die Liaison. Denn
Haru war eine Hibakuscha, eine Uberlebende der Atombombe. Es hieB, sie
wirde bald an Krebs sterben. Und vor allem: Verstrahlte Frauen wiirden
Krippel und Monster gebaren.

Haru Yamashita war kein Einzelfall. Sie ist eine von insgesamt 650.000
o[jziell anerkannten Hibakusha. Jahrelang wurden die Uberlebenden der
Atombomben von Hiroshima und Nagasaki geschnitten wie Aussatzige. So als
ware Strahlung etwas Ansteckendes. Die Uberlebenden wurden nicht nur auf
dem Hochzeitsmarkt gemieden. Niemand wollte das Risiko eingehen,
jemanden einzustellen, der womdéglich krank war und bald an Krebs sterben
wlrde.

Bereits 1957 erliell das japanische Parlament ein Gesetz, das den
Hibakusha im Sinne einer Wiedergutmachung Privilegien bei der
Krankenversicherung und bei den Renten einraumt. Doch erst im Verlauf
der 1960er Jahre wurde einer breiten O[Jentlichkeit das Unrecht
allmadhlich bewusst, welches man den Uberlebenden angetan hatte. Die
Diskriminierung der Hibakusha war nicht nur moralisch abstoBend, sie war
auch sachlich unbegrindet.

Das lasst sich mit einer einfachen Rechnung belegen. Im Fruhling 2017
gab es in Japan immer noch 164.621 Hibakusha. Mit anderen Worten: 72
Jahre nach den Bombenabwiirfen lebten rund ein Viertel der Registrierten
immer noch. Japaner haben weltweit die hdchste Lebenserwartung. Doch bei
den Hibakusha liegt sie statistisch sogar leicht uUber dem Landesschnitt.

Wie ist das moglich? Was ist mit der Strahlung? Mit der auf Jahrzehnte,
ja vielleicht Jahrhunderte hinaus kontaminierten Erde? »Was mich nicht
umbrachte, hat mich starker gemacht«, entgegnet mir Haru. Das Lacheln in



ihren Augen hat sich nun in Spott verwandelt.

Professor Shunichi Yamashita widerspricht. So konne man das nicht sagen.
Er vermutet, dass die bevorzugte medizinische Betreuung und der bessere
Lebensstandard einen positiven Effekt auf die Lebenserwartung der
Hibakusha gezeitigt hat. Beweisen lasst sich das allerdings nicht. Gemald
Yamashita ist das nur eine Vermutung.

Aber das Krebsrisiko? All die angeblichen Falle von Leukamie?

»Gemall den Langzeitstudien des Atomic Bomb Disease Institute in Nagasaki
kann nur ein Prozent der Todesfalle unter den Hibakusha mit den
Langzeitfolgen der Atombombe in Verbindung gebracht werden. Die
theoretische Erhéhung des Krebsrisikos lag unter einem Promille,
statistisch lasst es sich aber nicht nachweisen. Dies deckt sich mit den
Erfahrungen und meinen Forschungen in Hiroshima und spater in
Tschernobyl. Das gilt mittlerweile als wissenschaftlich gesichert.«

Aber all die Fehlgeburten und schrecklichen Missbildungen bei
Neugeborenen?

»Das ist ein Hoax. Eine Zunahme von Missbildungen bei Sauglingen konnte
nie nachgewiesen werden. Eine potentielle Gefahr war schon friher
bekannt, von Réntgenaufnahmen. Sie besteht aber nur in seltenen Fallen
und in einer sehr frihen Phase der Schwangerschaft. «

Aber die Fotos von verkruppelten Tschernobyl-Kindern, die um die Welt
gingen?

»Es gab diese Missbildungen vor den atomaren Katastrophen in Hiroshima,
Nagasaki und Tschernobyl, es gab sie nachher. Eine Veranderung lasst
sich statistisch nicht erkennen.«

Und die auf Jahrzehnte, ja vielleicht auf Jahrhunderte verseuchten und
verstrahlten Landschaften?

Hinweis: Zum Thema habe ich ein Buch geschrieben mit dem Titel ,Der
Fluch des Guten“

In Deutschland erhaltlich hier und in der Schweiz hier.
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