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Vor kurzem war ich im Kernkraftwerk Grohnde im Weserbergland auf der
Warte dabei, während der Block zur Revision abgefahren wurde. Der
Abfahrplan eines Leistungskernkraftwerks zieht sich über mehrere Tage
hin, aber die erste Spät- und Nachtschicht ist immer die spannendste –
Stunden voller Konzentration und intensiver Arbeit, in denen sich in der
Regel über zwanzig Leute gleichzeitig im Raum aufhalten und an
unterschiedlichen Stellen parallel arbeiten, beim Abfahren der Systeme
und bei Tests und Wiederkehrenden Prüfungen (WKP), die nur unter diesen
Transienten und in diesem Anlagenzustand durchgeführt werden können.

Kernkraftwerk Tschernobyl, Blöcke 3 und 4 (links), von Süden aus gesehen. Fotografiert
10 Tage vor dem Unfall von Elektromonteur Ivan Zholud.

Mitten in dieser Situation, irgendwann nach ein Uhr nachts – der
Generator war planmäßig kurz nach Mitternacht vom Netz getrennt, die
Turbine abgeschaltet, der Reaktor abgefahren und bei geringer Leistung
von Hand schnellabgeschaltet worden – dachte ich plötzlich an
Tschernobyl: »Es ist April, es sind die ersten warmen Tage des Jahres,
es ist eine Nacht von Freitag auf Samstag, wir fahren einen Kernreaktor
zur Revision ab, und führen Testprogramme durch. Es ist fast dieselbe
Stunde, als es geschah.«

Um ungefähr zwei Uhr verließ ich die Warte und ging vor das
Reaktorgebäude, unter die Armaturenkammer, weil ich die Tests der
Frischdampf-Sicherheitsventile von außen beobachten wollte. Es war
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stockfinster, windstill und kalt, und ich erschrak fast, als der Dampf
mit 80 bar Druck und lautem Fauchen in den Nachthimmel abgeblasen wurde.
Die Momente sind selten, in denen man mit den eigenen Sinnen, nicht nur
vermittelt durch Messgeräte und Anzeigen, erfassen kann, welche Energien
in einem Kernreaktor umgesetzt werden. Dies war so ein Moment. Ich
dachte daran, dass auch damals in Tschernobyl viele Leute nach ihrer
eigenen Schicht wegen des Abfahrens und der Tests im Kraftwerk geblieben
waren, auch wenn sie selbst keine Arbeitsaufgaben hatten. Sie wollten
bei den seltenen Prozeduren dabei sein und die geschäftige Spannung auf
der Warte miterleben, und sie wollten dabei etwas lernen.

Der Unfall als Grenzerfahrung
Damit enden die technischen Parallelen zwischen der Druckwasserreaktor-
Anlage Grohnde und dem grafitmoderierten Druckröhren-Siedewasserreaktor
RBMK 1000 im Block 4 des KKW Tschernobyl – einer der Tests, die in
Tschernobyl in der Abfahrnacht durchgeführt wurden, endete in einem
Reaktivitätsstörfall mit prompt-kritischer Leistungsexkursion und der
Totalzerstörung der Anlage. Und in den folgenden Momenten war die
elementare Erfahrung der Beteiligten, dass sie zunächst ihren
Messgeräten und selbst den eigenen Sinnen nicht trauen wollten. Was die
Messgeräte anzeigten, erschien zu schrecklich, um wahr sein zu können –
die Strahlungswerte jenseits der Skala, die Steuerstäbe auf der Hälfte
des Reaktorkerns steckengeblieben, viele Anzeigen erloschen und auf Null
gefahren.

Hinzu traten die Sinneserfahrungen, die das Ausmaß des Unglücks
schließlich ins Bewusstsein vordringen ließen – die durch Verbrühungen
und Strahlung tödlich Verletzten, die während der Arbeiten zur
Eingrenzung des Unglücks buchstäblich umfielen vor Schmerzen und
Erschöpfung; die Trümmer in den Betriebsräumen, das Grafit unter den
Schuhsohlen draußen vor dem Block, das sinnlos aus abgerissenen
Leitungen auf die Ruine fließende Wasser, der himbeerrote Schein am
Abend des Unfalltages, als Brände im zerstörten Reaktorgebäude wüteten.
Die Sinne erfassten bald das Ausmaß des Unglücks, wie die Augenzeugen
berichten – der Geist brauchte lange, um den Schock zu verarbeiten, und
zu begreifen, was da eigentlich schiefgelaufen war. Der Schock von
Tschernobyl war für die sowjetische, später russische und ukrainische
Atomindustrie der Beginn eines schmerz- und verlustreichen
Transformations- und Umdenkprozesses, der sich über Jahrzehnte hinzog.

»Mein« Tschernobyl
Trotzdem sind Tschernobyl und Grohnde für mich mit einem unsichtbaren
Faden verbunden. Nicht nur, dass Grohndes vorzeitiges Ende, besiegelt
durch den deutschen Atomausstieg, zwar direkt auf die Ereignisse von
Fukushima, indirekt aber auch auf jene von Tschernobyl zurückgeht, weil
sich bereits damals die deutsche Atomangst und -kritik formierte und die
Diskurse eroberte. Sondern auch, weil für mich selbst aus Tschernobyl



auf verschlungenen Wegen, und im Nachhinein einer strengen Logik
folgend, auch Grohnde folgte.

Gäbe mir eine wunderbare Macht einen Wunsch frei, dann würde ich mir das
Heile und das Ganze für Tschernobyl zurückerbitten, so wie es auf dem
Foto zu sehen ist – dem letzten Foto, das die Anlage Tschernobyl 3 und 4
in unbeschädigtem Zustand zeigt, zehn Tage vor dem Unfall. Ich würde es
mir wünschen, und damit die Entscheidung fällen, dass auch mein eigenes
Leben anders verlaufen wäre. Stephen King hat dieses Thema der
potenziellen Lebensweg-Parallelen in seinem Meisterwerk »Der Anschlag«
verarbeitet. Mein Leben, wenn ich es mir als Teilchen auf seiner
Flugbahn vorstelle, hat durch den Zusammenstoß mit dem energiereichen
Teilchen von Tschernobyl einen Impuls und eine wesentliche
Richtungsänderung erfahren.

1986 war ich auf einem genuin westeuropäischen Lebensweg unterwegs, mit
Studienplänen in Frankreich und Forschungsinteressen in der Geschichte
der Sozialdemokratie – und einem nach wie vor regen Interesse an Technik
und Naturwissenschaften, das mich auch eine Zeitlang hatte zögern
lassen, ob ich überhaupt Historikerin werden wollte. Mitten auf diesen
Lebensweg fiel wie ein eiserner Meteorit aus heiterem Himmel das
Ereignis von Tschernobyl, das mir schlaglichtartig klar machte, dass es
östlich von uns Menschen, politische Verhältnisse, technische Systeme
gibt, von denen wir nichts wussten oder nichts wissen konnten, da alles
hinter dem Eisernen Vorhang verborgen war.

Aber das war nicht sofort so. Meine erste Konfrontation mit Tschernobyl
war sonderbar. Ich erinnere mich an meinen ersten Gedanken beim Anblick
des ersten Fotos des zerstörten Kraftwerksblocks – wie ich später
erfuhr, eins der Schadensaufnahmefotos des Kraftwerksfotografen,
aufgenommen aus gut 800 Meter Entfernung. Mein erster Gedanke kam mir
irgendwie fehl am Platze vor, weil alle um mich sehr betroffen waren
und, es muss der 30. April oder 1. Mai gewesen sein, die Strahlenängste
im eigenen Land schon Fahrt aufnahmen.

Gleichwohl konnte ich ihn nicht verhindern, den ersten, überhaupt nicht
angemessenen Gedanken. Ich dachte: »Sonderbar, so sieht also dort ein
Kernkraftwerk aus. Kann so ein Kernkraftwerk aussehen?« Ich dachte an
die weißen Kuppeln der westdeutschen Anlagen, die ich auf Bildern oder
beim seltenen Vorbeifahren gesehen hatte. Ich wusste mehr von der
Kernenergie als meine Altersgenossen, weil ich schon als Kind gerne
Bücher über Technik gelesen hatte. Mein erster Reaktor war der
plutoniumproduzierende Uran-Grafit-Reaktor von Professor
Bienlein/Tournesol im Tim-und-Struppi-Band »Reiseziel Mond«, der
friedlichen Raketenbrenstoff herstellte und in mir im Alter von acht
Jahren das Fundament einer Grundsympathie für solche Anlagen gelegt
hatte. Diese stand in einem gewissen Spannungsverhältnis zu meinem
halbwüchsigen linken Engagement, zu dem irgendwie unhinterfragt gehörte,
auch gegen Atomkraft zu sein.



Auf den ersten Bildern von Tschernobyl sah ich ein Industriegebäude, das
mich an jene erinnerte, wie ich sie vorher mal auf den Fotos der von mir
verehrten Fotografen Bernd und Hilla Becher gesehen hatte, kantig und
streng symmetrisch, mit einem Abluftkamin, den ein konstruktivistisches
Stahlskelett umgab, eine echte Landmarke. Aber dem Doppelreaktorblock
war infolge der Zerstörungen seine Symmetrie abhanden gekommen. Das war
mein erster Gedanke, das etwas einst Markantes und in seiner
industriellen Kantigkeit und Schnoddrigkeit Schönes nun zerstört sei,
und ich schämte mich ein wenig, dass ich daran und nicht an die
Strahlungsbelastung dachte.

Mein Weg nach Osteuropa
  

Bild und rechts oben: Anna Veronika Wendland als Studentin zu Gast im
Kernkraftwerk Tschernobyl, 02.10.1991.

Mein zweiter Gedanke, an den ich mich erinnere, war: Wenn die Folgen
sogar bei uns im Rheinland zu messen sind – was muss dann erst vor Ort
los sein? Und damit war geschehen, was mein Leben in eine andere Bahn
lenkte. Inmitten der deutschen Diskussionen um Salat, Milch, Grenzwerte
und Kinderspielplätze ließ mich der Gedanke nicht mehr los: Was ist dort
los? Ich begann den deutschen Sendedienst von Radio Moskau zu hören. Ich
bestellte mir die Moskovskie novosti auf Deutsch. Ich fing an, Russisch
zu lernen. Ich sammelte wie verrückt alles, was ich bekommen konnnte
über Tschernobyl. Nach einem Jahr endete das in einem Studienfachwechsel
hin zur Geschichte Osteuropas. Und nach drei Jahren in einem
Studienplatzwechsel. Ich ging 1989 für ein Jahr in die Sowjetunion,
verpasste den Mauerfall und verbrauchte in meinem Kiewer
Studentenwohnheim Atomstrom aus Tschernobyl – dessen drei verbliebene
Blöcke längst wieder in Betrieb waren.

Fünf Jahre nach dem Unfall war ich zum ersten Mal im KKW Tschernobyl und
in der verlassenen Stadt Prypjat, mitgenommen von Bekannten, die dort
arbeiteten. Zehn Jahre nach dem Unfall heiratete ich meinem ukrainischen
Freund, den ich im Kiewer Wohnheim kennengelernt hatte, und der mir
erzählt hatte, wie es im Mai 1986 in Kiew gewesen war, als die Stadt
sich spontan selbst evakuierte, ohne auf die Direktiven der Partei zu
hören, als sich auf den Bahnhöfen tumultartige Szenen abspielten und
sich die Verbliebenen mit feuchten Lappen vor den Wohnungen und Rotwein
im Magen die Radionuklide vom Leib zu halten versuchten. Der Vater
meines Mannes war häufig in Prypjat gewesen, denn das KKW war
»Patenbetrieb« des Kiewer Schriftstellerverbandes, wo mein
Schwiegervater arbeitete. Und so kannte man Leute, die Leute kannten,
die besser wussten, was im Kraftwerk los war.

Trotzdem hat es danach ein Vierteljahrhundert gebraucht, bis ich mich
als Historikerin, als Forscherin an das Thema heranwagte, das mich so
lange begleitet und nie losgelassen hatte. Ich wachte eifersüchtig über



»mein« Tschernobyl. Die meisten deutschen Publikationen darüber reizten
und ärgerten mich, weil ich sie für oberflächlich, landesunkundig,
sensationshungrig und voreingenommen hielt. Es bereitete mir fast
körperlichen Schmerz, sie zu lesen. Ich wollte es irgendwann bessser
machen, wusste aber nicht, wie. Ich hatte die Möglichkeit, Russisch und
Ukrainisch zu lesen, und verschlang, was ich kriegen konnte, von den
beeindruckenden semidokumentarischen Texten der späteren
Nobelpreisträgerin Svetlana Aleksijewitsch und den Tschernobyler Heften
des Atomingenieurs Georgij Medvedev, der die Ereignisse im Kraftwerk
rekonstruiert hatte, bis hin zu den kleinen Broschüren unbekannter
Liquidatoren. Aber auch in diesen Büchern fand ich nicht, was ich auch
immer suchte, nämlich die Antwort auf meine Frage, wie es eigentlich vor
dem Unfall gewesen sei in Tschernobyl und in Prypjat.

Kernenergetische Lebenswelten: Ein
Forschungsprojekt entsteht
Als ich persönlich mit Menschen in Kontakt kam, die dort gelebt hatten,
an diesem Ground Zero der deutschen Risikogesellschafts- und
anthropologischer Schock-Konstrukte, war ich zunächst irritiert und
verwundert, denn mir schien, dass diese Leute nicht aussahen und sich
benahmen, wie ich das von Tschernobyl-Opfern erwartet hätte. Sie hegten
keinen Groll gegen die Kernenergie – wohl aber gegen jene, die die
Kerntechnik in der Sowjetunion so auf den Hund gebracht hatten, dass
Tschernobyl hatte passieren können. Sie sprachen mit Wärme und Liebe von
ihrer Stadt Prypjat und ihrer Arbeit im Atomkraftwerk: Dinge, die in
Deutschland nur Abscheu auslösen konnten. Eine sozialistische
Plattenbaustadt, wie hässlich. Ein Atomkraftwerk, wie gefährlich und
zudem noch hässlich. Jeden Tag der Blick vom Plattenbau-Balkon auf das
Atomkraftwerk. Unmöglich.

Dem Lebensgefühl, welches das Leben in Prypjat nicht für das falsche
Leben im Falschen hielt, wollte ich auf den Grund gehen. Die Antwort auf
die Frage fand ich nicht in der fast unermesslichen Tschernobyl-
Literatur, schon gar nicht in der deutschen. Und das wurde zum
Ausgangspunkt meines späteren Projektes über die Lebenswelt der
Atomstädte, das sich aber inzwischen ausgeweitet hat zu einem Projekt
über die Arbeitswelt der Kernkraftwerke in Ost und West und die
Entstehung und Transformation, aber auch die Krisen nuklearer
Sicherheitskulturen, und ihre konkrete Ausgestaltung in der
Mikrobeziehung zwischen Menschen und Maschinen.

Ich lernte rasch, dass ich, um diese Welt aus Menschen und
kerntechnischen Maschinen und soziopolitischen Verflechtungen zu
verstehen, mich mit ihr konfrontieren musste – und konfrontieren heißt
mitleben und mitarbeiten. Diese Erkenntnis führte mich schließlich als
Langzeit-Beobachterin ins ukrainische Kernkraftwerk Rivne und in die
Atomstadt Kuznecovsk, mit dem Atomkraftwerk vor dem Plattenbau-
Küchenfenster und sechs Kühlturmfahnen im Himmel; ins litauische



Ignalina, wo ich den »Tschernobyl-Reaktor« RBMK erst richtig
technologisch und im Maßstab 1:1 kennenlernte; und in die deutschen KKW
Grafenrheinfeld und Grohnde, die mir nach der gigantischen Anlage in der
Ukraine wie mittelständische Betriebe vorkamen, die in ländlichen
Regionen ganz ohne Atomstadt auskamen und wo ich im Fachwerkbauernhaus
übernachtete.

Lernprozesse

Historisch arbeiten im Kontrollbereich: Als Forscherin in den
Kernkraftwerken Rivne (Ukraine) und Grohnde (Deutschland), 2015 – 2016

Meine Forschung führte aber vor allem in Bekanntschaften, auch
Freundschaften mit Menschen, ohne deren Fürsprache, Rat und
genaugenommen sogar Ausbildung ich nichts hätte bewerkstelligen können.
Was für mich vorher die Osteuropa-Kapazitäten Andreas Kappeler, Manfred
Alexander oder Gerhard Simon gewesen waren, also Hochschullehrer im
besten Wortsinne, wurden jetzt die Ingenieure, Schichtleiter,
Reaktorfahrer, Chemiker, Elektriker, Armaturenschlosser und
Anlagenwärter, die meinen Weg kreuzten – oder, genaugenommen, deren Weg
ich kreuzte. Mit denen ich zur Schicht ging und zur Revision, unter
Atemschutz schwitzte und unter riesigen Anlagenlüftern fror; mit denen
ich durch die Ausrüstung kletterte, die ich bei Aufschreibungen
begleitete und die mir tausende von Fragen beantworten, mich in ihre
Betriebshandbücher und Schichtbücher schauen ließen; die mir
beibrachten, wie ich einen Leitstand »lesen« muss und wie den
kerntechnischen Jargon mit seinen Tausenden von Buchstaben-Zahlen-
Chiffren; wie man am Ton einer Pumpe erkennt, ob sie sauber läuft; die
mich in Tricks, Kniffen und informellem Wissen unterrichteten – und die
mir zeigten, wie ich mich in dem labyrinthischen Innenleben eines
Kernkraftwerks orientiere und wie ich mich in radiologisch »heißen«
Umgebungen bewegen und benehmen muss. Ich fing mit Mitte 40 noch mal neu
an zu lernen, als Quasi-Werkspraktikant zwischen Rivne und Grohnde.
Diesen Leuten aus der Atomindustrie in der Ukraine, Litauen und
Deutschland verdanke ich, neben der jahrelangen Lektüre der
Fachliteratur, meine heutige Expertise – die keine kerntechnische ist,
sondern eine historische, welche kerntechnisch informiert ist, und auf
deren Grundlage ich in bestimmten Grenzen Aussagen über die Kernenergie
und die für sie typischen Mensch-Technik-Beziehungen machen kann.

So gesehen ist Tschernobyl ein archimedischer Punkt in meinem eigenen
Leben – als Wissenschaftlerin, als Familienmensch, als Zoon politikon,
das sich in Debatten einmischt, ob über die Ukraine oder über die
Kernenergie. Meine Wissenswege enden, wenn ich sie zurücklaufe, in der
Zone von Tschernobyl und schließlich vor dem historisch, menschlich und
technisch unermesslichen Massiv von Block vier.



Und daher ist der 26. April für mich genauso wichtig ist wie mein
Geburtstag und die Geburtstage meiner Liebsten. Mein Forschungsbeitrag
zum Nachleben dieses Tages ist einer unter vielen, und er ist wenig im
Vergleich zu dem Anteil, den andere an diesem Geschehen haben – vor
allem diejenigen, die dort ihr Leben riskierten, um Schlimmeres zu
verhindern, und die sich unermesslichen Qualen aussetzten.

Tschernobyl: Entscheider in der Zwangsjacke der
Verhältnisse
Zu ihnen gehören viele der Kernkraftwerksbeschäftigten, die noch auf dem
Sterbebett von Ermittlern drangsaliert und in den Jahren nach dem Unfall
durch den Dreck gezogen wurden, weil die Propaganda, die das System zu
schützen hatte, das Personal als Alleinschuldige hinstellte und andere
ungeschoren ließ: die hochmögenden Akademiemitglieder, die den Reaktor
konstruiert hatten, und die Parteibonzen, die Produktionserfolge über
alles stellten und daher ungeheuren Druck auf die Leitungsebenen der KKW
ausübten. Diese waren zum Erfolg verdammt – und gaben den Druck an ihre
Mitarbeiter weiter. Fehlerdiskussion, eine Grundhaltung des Nachfragens
und eine Kultur der Wissensweitergabe über Betriebsereignisse –
lebensnotwendige Dinge in der Kerntechnik – waren in dieser Atmosphäre
nur unter großen Schwierigkeiten möglich – und unter Einsatz allen
Mutes, der jemandem eben gegeben war. Womöglich war er manchen weniger
gegeben, weil man wusste, dass der Werks-KGB jedem das Leben zur Hölle
machte, der sich einen Fehler zuschulden kommen ließ.

Am Ende der Befehlskette saßen Menschen wie der Schichtleiter Sascha
Akimov und sein junger Reaktorfahrer Ljonja Toptunov, die am Leitstand
ihre Entscheidungen fällen mussten – in der Weltminute waren sie allein
damit, und mit dem Vorgesetzten, der sie antrieb. Es waren nach Aussagen
ihrer Kollegen gewissenhafte, hervorragend ausgebildete Ingenieure. Sie
liefen den Umständen ins Messer, so wie sie damals waren, in einer
schicksalhaften Verknüpfung von menschlichen Fehleinschätzungen über den
Charakter der vertrauten Anlage, von der spezifischen Reaktorphysik und
dem Abbrand des Kerns mit den Auslegungsspezifika des Abschaltsystems.
Von sozialen mit politischen Einflusslinien, von einer ökonomisch
motivierten Lastverteiler-Entscheidung, die zur Verschiebung des Tests
und somit zur Verwicklung ganz anderer Menschen als ursprünglich geplant
führte, mit einem Leistungseinbruch, der den Reaktor erst in jenen
instabilen Zustand bei geringer Leistung brachte, welcher die notwendige
Rahmenbedingung für den weiteren Unfallablauf darstellte. Es war nicht
Ljonja, der mit Auslösen der Schnellabschaltung die Anlage in die
Katastrophe trieb, sondern dieses hochkomplexe und in einem diskreten
historischen Moment labile System aus Menschen, Maschinen und
soziopolitischem Regime, das in der Nacht des 26. April kollabierte.

Deshalb wiederhole ich mich womöglich jedes Jahr. »In memoriam
26.04.1986« schrieb ich vor einem Jahr auf Facebook in ukrainischer
Sprache, »… und weil wir an Erinnerungstagen uns an unsere Nächsten



erinnern, wie sie im Leben waren, zeige ich euch ein Foto vom
Kernkraftwerk Tschernobyl, wie es aussah, als es lebendig und ganz war,
am 17. April 1986«, fotografiert von Ivan Zholud, der zu der Zeit dort
als Elektromonteur arbeitete und extra auf einen Mast kletterte, um
»sein« Kraftwerk abzulichten, ein stolzes weißes Dampfschiff am Horizont
einer technischen Landschaft. Block 4 ist das Gebäude links vom
Abluftschornstein. Die Symmetrie ist für immer zerstört, aber die
Erinnerung und die Ehrung der Opfer kann sie wenigstens geistig und
sozial wieder herstellen. Daher erinnere ich zum 30. Jahrestag, wie in
jedem Jahr, an jene, die dort davor und danach gearbeitet haben – die,
welche unter uns sind, und jene, die nicht mehr da sind.
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