Mein Tschernobyl
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Vor kurzem war ich im Kernkraftwerk Grohnde im Weserbergland auf der
Warte dabei, wahrend der Block zur Revision abgefahren wurde. Der
Abfahrplan eines Leistungskernkraftwerks zieht sich Uber mehrere Tage
hin, aber die erste Spat- und Nachtschicht ist immer die spannendste —
Stunden voller Konzentration und intensiver Arbeit, in denen sich in der
Regel Uber zwanzig Leute gleichzeitig im Raum aufhalten und an
unterschiedlichen Stellen parallel arbeiten, beim Abfahren der Systeme
und bei Tests und Wiederkehrenden Prufungen (WKP), die nur unter diesen
Transienten und in diesem Anlagenzustand durchgefihrt werden kdnnen.

{ FERE

Kernkraftwerk Tschernobyl, Blécke 3 und 4 (links), von Siden aus gesehen. Fotografiert
10 Tage vor dem Unfall von Elektromonteur Ivan Zholud.

Mitten in dieser Situation, irgendwann nach ein Uhr nachts — der
Generator war planmallig kurz nach Mitternacht vom Netz getrennt, die
Turbine abgeschaltet, der Reaktor abgefahren und bei geringer Leistung
von Hand schnellabgeschaltet worden — dachte ich plétzlich an
Tschernobyl: »Es ist April, es sind die ersten warmen Tage des Jahres,
es ist eine Nacht von Freitag auf Samstag, wir fahren einen Kernreaktor
zur Revision ab, und fuhren Testprogramme durch. Es ist fast dieselbe
Stunde, als es geschah.«

Um ungefahr zwei Uhr verlieB ich die Warte und ging vor das
Reaktorgebaude, unter die Armaturenkammer, weil ich die Tests der
Frischdampf-Sicherheitsventile von auBen beobachten wollte. Es war
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stockfinster, windstill und kalt, und ich erschrak fast, als der Dampf
mit 80 bar Druck und lautem Fauchen in den Nachthimmel abgeblasen wurde.
Die Momente sind selten, in denen man mit den eigenen Sinnen, nicht nur
vermittelt durch Messgerate und Anzeigen, erfassen kann, welche Energien
in einem Kernreaktor umgesetzt werden. Dies war so ein Moment. Ich
dachte daran, dass auch damals in Tschernobyl viele Leute nach ihrer
eigenen Schicht wegen des Abfahrens und der Tests im Kraftwerk geblieben
waren, auch wenn sie selbst keine Arbeitsaufgaben hatten. Sie wollten
bei den seltenen Prozeduren dabei sein und die geschaftige Spannung auf
der Warte miterleben, und sie wollten dabei etwas lernen.

Der Unfall als Grenzerfahrung

Damit enden die technischen Parallelen zwischen der Druckwasserreaktor-
Anlage Grohnde und dem grafitmoderierten Druckrohren-Siedewasserreaktor
RBMK 1000 im Block 4 des KKW Tschernobyl — einer der Tests, die in
Tschernobyl in der Abfahrnacht durchgefihrt wurden, endete in einem
Reaktivitatsstorfall mit prompt-kritischer Leistungsexkursion und der
Totalzerstdrung der Anlage. Und in den folgenden Momenten war die
elementare Erfahrung der Beteiligten, dass sie zunachst ihren
Messgeraten und selbst den eigenen Sinnen nicht trauen wollten. Was die
Messgerate anzeigten, erschien zu schrecklich, um wahr sein zu kénnen —
die Strahlungswerte jenseits der Skala, die Steuerstabe auf der Halfte
des Reaktorkerns steckengeblieben, viele Anzeigen erloschen und auf Null
gefahren.

Hinzu traten die Sinneserfahrungen, die das Ausmall des Unglicks
schlielllich ins Bewusstsein vordringen liefen — die durch Verbrihungen
und Strahlung todlich Verletzten, die wahrend der Arbeiten zur
Eingrenzung des Unglucks buchstablich umfielen vor Schmerzen und
Erschopfung; die Trummer in den Betriebsraumen, das Grafit unter den
Schuhsohlen draulen vor dem Block, das sinnlos aus abgerissenen
Leitungen auf die Ruine flielende Wasser, der himbeerrote Schein am
Abend des Unfalltages, als Brande im zerstorten Reaktorgebaude wuteten.
Die Sinne erfassten bald das Ausmall des Unglucks, wie die Augenzeugen
berichten — der Geist brauchte lange, um den Schock zu verarbeiten, und
zu begreifen, was da eigentlich schiefgelaufen war. Der Schock von
Tschernobyl war fiur die sowjetische, spater russische und ukrainische
Atomindustrie der Beginn eines schmerz- und verlustreichen
Transformations- und Umdenkprozesses, der sich uber Jahrzehnte hinzog.

»Mein« Tschernobyl

Trotzdem sind Tschernobyl und Grohnde fir mich mit einem unsichtbaren
Faden verbunden. Nicht nur, dass Grohndes vorzeitiges Ende, besiegelt
durch den deutschen Atomausstieg, zwar direkt auf die Ereignisse von
Fukushima, indirekt aber auch auf jene von Tschernobyl zurickgeht, weil
sich bereits damals die deutsche Atomangst und -kritik formierte und die
Diskurse eroberte. Sondern auch, weil fur mich selbst aus Tschernobyl



auf verschlungenen Wegen, und im Nachhinein einer strengen Logik
folgend, auch Grohnde folgte.

Gabe mir eine wunderbare Macht einen Wunsch frei, dann wirde ich mir das
Heile und das Ganze flr Tschernobyl zurickerbitten, so wie es auf dem
Foto zu sehen ist — dem letzten Foto, das die Anlage Tschernobyl 3 und 4
in unbeschadigtem Zustand zeigt, zehn Tage vor dem Unfall. Ich wirde es
mir wunschen, und damit die Entscheidung fallen, dass auch mein eigenes
Leben anders verlaufen ware. Stephen King hat dieses Thema der
potenziellen Lebensweg-Parallelen in seinem Meisterwerk »Der Anschlag«
verarbeitet. Mein Leben, wenn ich es mir als Teilchen auf seiner
Flugbahn vorstelle, hat durch den ZusammenstoB mit dem energiereichen
Teilchen von Tschernobyl einen Impuls und eine wesentliche
Richtungsanderung erfahren.

1986 war ich auf einem genuin westeuropaischen Lebensweg unterwegs, mit
Studienplanen in Frankreich und Forschungsinteressen in der Geschichte
der Sozialdemokratie — und einem nach wie vor regen Interesse an Technik
und Naturwissenschaften, das mich auch eine Zeitlang hatte zdgern
lassen, ob ich Uberhaupt Historikerin werden wollte. Mitten auf diesen
Lebensweg fiel wie ein eiserner Meteorit aus heiterem Himmel das
Ereignis von Tschernobyl, das mir schlaglichtartig klar machte, dass es
0stlich von uns Menschen, politische Verhaltnisse, technische Systeme
gibt, von denen wir nichts wussten oder nichts wissen konnten, da alles
hinter dem Eisernen Vorhang verborgen war.

Aber das war nicht sofort so. Meine erste Konfrontation mit Tschernobyl
war sonderbar. Ich erinnere mich an meinen ersten Gedanken beim Anblick
des ersten Fotos des zerstorten Kraftwerksblocks — wie ich spater
erfuhr, eins der Schadensaufnahmefotos des Kraftwerksfotografen,
aufgenommen aus gut 800 Meter Entfernung. Mein erster Gedanke kam mir
irgendwie fehl am Platze vor, weil alle um mich sehr betroffen waren
und, es muss der 30. April oder 1. Mai gewesen sein, die Strahlenangste
im eigenen Land schon Fahrt aufnahmen.

Gleichwohl konnte ich ihn nicht verhindern, den ersten, Uberhaupt nicht
angemessenen Gedanken. Ich dachte: »Sonderbar, so sieht also dort ein
Kernkraftwerk aus. Kann so ein Kernkraftwerk aussehen?« Ich dachte an
die weiBen Kuppeln der westdeutschen Anlagen, die ich auf Bildern oder
beim seltenen Vorbeifahren gesehen hatte. Ich wusste mehr von der
Kernenergie als meine Altersgenossen, weil ich schon als Kind gerne
Blicher Uber Technik gelesen hatte. Mein erster Reaktor war der
plutoniumproduzierende Uran-Grafit-Reaktor von Professor
Bienlein/Tournesol im Tim-und-Struppi-Band »Reiseziel Mond«, der
friedlichen Raketenbrenstoff herstellte und in mir im Alter von acht
Jahren das Fundament einer Grundsympathie fir solche Anlagen gelegt
hatte. Diese stand in einem gewissen Spannungsverhaltnis zu meinem
halbwichsigen linken Engagement, zu dem irgendwie unhinterfragt gehorte,
auch gegen Atomkraft zu sein.



Auf den ersten Bildern von Tschernobyl sah ich ein Industriegebaude, das
mich an jene erinnerte, wie ich sie vorher mal auf den Fotos der von mir
verehrten Fotografen Bernd und Hilla Becher gesehen hatte, kantig und
streng symmetrisch, mit einem Abluftkamin, den ein konstruktivistisches
Stahlskelett umgab, eine echte Landmarke. Aber dem Doppelreaktorblock
war infolge der Zerstdorungen seine Symmetrie abhanden gekommen. Das war
mein erster Gedanke, das etwas einst Markantes und in seiner
industriellen Kantigkeit und Schnoddrigkeit Schdnes nun zerstort sei,
und ich schamte mich ein wenig, dass ich daran und nicht an die
Strahlungsbelastung dachte.

Mein Weg nach Osteuropa
(]

Bild und rechts oben: Anna Veronika Wendland als Studentin zu Gast im
Kernkraftwerk Tschernobyl, 02.10.1991.

Mein zweiter Gedanke, an den ich mich erinnere, war: Wenn die Folgen
sogar bei uns im Rheinland zu messen sind — was muss dann erst vor Ort
los sein? Und damit war geschehen, was mein Leben in eine andere Bahn
lenkte. Inmitten der deutschen Diskussionen um Salat, Milch, Grenzwerte
und Kinderspielplatze lieB mich der Gedanke nicht mehr los: Was ist dort
los? Ich begann den deutschen Sendedienst von Radio Moskau zu héren. Ich
bestellte mir die Moskovskie novosti auf Deutsch. Ich fing an, Russisch
zu lernen. Ich sammelte wie verrickt alles, was ich bekommen konnnte
uber Tschernobyl. Nach einem Jahr endete das in einem Studienfachwechsel
hin zur Geschichte Osteuropas. Und nach drei Jahren in einem
Studienplatzwechsel. Ich ging 1989 fir ein Jahr in die Sowjetunion,
verpasste den Mauerfall und verbrauchte in meinem Kiewer
Studentenwohnheim Atomstrom aus Tschernobyl — dessen drei verbliebene
Blocke langst wieder in Betrieb waren.

Finf Jahre nach dem Unfall war ich zum ersten Mal im KKW Tschernobyl und
in der verlassenen Stadt Prypjat, mitgenommen von Bekannten, die dort
arbeiteten. Zehn Jahre nach dem Unfall heiratete ich meinem ukrainischen
Freund, den ich im Kiewer Wohnheim kennengelernt hatte, und der mir
erzahlt hatte, wie es im Mai 1986 in Kiew gewesen war, als die Stadt
sich spontan selbst evakuierte, ohne auf die Direktiven der Partei zu
horen, als sich auf den Bahnhdfen tumultartige Szenen abspielten und
sich die Verbliebenen mit feuchten Lappen vor den Wohnungen und Rotwein
im Magen die Radionuklide vom Leib zu halten versuchten. Der Vater
meines Mannes war haufig in Prypjat gewesen, denn das KKW war
»Patenbetrieb« des Kiewer Schriftstellerverbandes, wo mein
Schwiegervater arbeitete. Und so kannte man Leute, die Leute kannten,
die besser wussten, was im Kraftwerk los war.

Trotzdem hat es danach ein Vierteljahrhundert gebraucht, bis ich mich
als Historikerin, als Forscherin an das Thema heranwagte, das mich so
lange begleitet und nie losgelassen hatte. Ich wachte eifersichtig Uber



»mein« Tschernobyl. Die meisten deutschen Publikationen dariber reizten
und argerten mich, weil ich sie fir oberflachlich, landesunkundig,
sensationshungrig und voreingenommen hielt. Es bereitete mir fast
korperlichen Schmerz, sie zu lesen. Ich wollte es irgendwann bessser
machen, wusste aber nicht, wie. Ich hatte die Mdglichkeit, Russisch und
Ukrainisch zu lesen, und verschlang, was ich kriegen konnte, von den
beeindruckenden semidokumentarischen Texten der spateren
Nobelpreistragerin Svetlana Aleksijewitsch und den Tschernobyler Heften
des Atomingenieurs Georgij Medvedev, der die Ereignisse im Kraftwerk
rekonstruiert hatte, bis hin zu den kleinen Broschiiren unbekannter
Liquidatoren. Aber auch in diesen Bichern fand ich nicht, was ich auch
immer suchte, namlich die Antwort auf meine Frage, wie es eigentlich vor
dem Unfall gewesen sei in Tschernobyl und in Prypjat.

Kernenergetische Lebenswelten: Ein
Forschungsprojekt entsteht

Als ich personlich mit Menschen in Kontakt kam, die dort gelebt hatten,
an diesem Ground Zero der deutschen Risikogesellschafts- und
anthropologischer Schock-Konstrukte, war ich zunachst irritiert und
verwundert, denn mir schien, dass diese Leute nicht aussahen und sich
benahmen, wie ich das von Tschernobyl-Opfern erwartet hatte. Sie hegten
keinen Groll gegen die Kernenergie — wohl aber gegen jene, die die
Kerntechnik in der Sowjetunion so auf den Hund gebracht hatten, dass
Tschernobyl hatte passieren kénnen. Sie sprachen mit Warme und Liebe von
ihrer Stadt Prypjat und ihrer Arbeit im Atomkraftwerk: Dinge, die in
Deutschland nur Abscheu auslosen konnten. Eine sozialistische
Plattenbaustadt, wie hasslich. Ein Atomkraftwerk, wie gefahrlich und
zudem noch hasslich. Jeden Tag der Blick vom Plattenbau-Balkon auf das
Atomkraftwerk. Unmdéglich.

Dem Lebensgefihl, welches das Leben in Prypjat nicht fur das falsche
Leben im Falschen hielt, wollte ich auf den Grund gehen. Die Antwort auf
die Frage fand ich nicht in der fast unermesslichen Tschernobyl-
Literatur, schon gar nicht in der deutschen. Und das wurde zum
Ausgangspunkt meines spateren Projektes Uber die Lebenswelt der
Atomstadte, das sich aber inzwischen ausgeweitet hat zu einem Projekt
Uber die Arbeitswelt der Kernkraftwerke in 0Ost und West und die
Entstehung und Transformation, aber auch die Krisen nuklearer
Sicherheitskulturen, und ihre konkrete Ausgestaltung in der
Mikrobeziehung zwischen Menschen und Maschinen.

Ich lernte rasch, dass ich, um diese Welt aus Menschen und
kerntechnischen Maschinen und soziopolitischen Verflechtungen zu
verstehen, mich mit ihr konfrontieren musste — und konfrontieren heifRt
mitleben und mitarbeiten. Diese Erkenntnis fihrte mich schlieflich als
Langzeit-Beobachterin ins ukrainische Kernkraftwerk Rivne und in die
Atomstadt Kuznecovsk, mit dem Atomkraftwerk vor dem Plattenbau-
Kichenfenster und sechs Kihlturmfahnen im Himmel; ins litauische



Ignalina, wo ich den »Tschernobyl-Reaktor« RBMK erst richtig
technologisch und im MaBstab 1:1 kennenlernte; und in die deutschen KKW
Grafenrheinfeld und Grohnde, die mir nach der gigantischen Anlage in der
Ukraine wie mittelstandische Betriebe vorkamen, die in landlichen
Regionen ganz ohne Atomstadt auskamen und wo ich im Fachwerkbauernhaus
ubernachtete.

Lernprozesse
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Historisch arbeiten im Kontrollbereich: Als Forscherin in den
Kernkraftwerken Rivne (Ukraine) und Grohnde (Deutschland), 2015 — 2016

Meine Forschung fihrte aber vor allem in Bekanntschaften, auch
Freundschaften mit Menschen, ohne deren Firsprache, Rat und
genaugenommen sogar Ausbildung ich nichts hatte bewerkstelligen konnen.
Was fur mich vorher die Osteuropa-Kapazitaten Andreas Kappeler, Manfred
Alexander oder Gerhard Simon gewesen waren, also Hochschullehrer im
besten Wortsinne, wurden jetzt die Ingenieure, Schichtleiter,
Reaktorfahrer, Chemiker, Elektriker, Armaturenschlosser und
Anlagenwarter, die meinen Weg kreuzten — oder, genaugenommen, deren Weg
ich kreuzte. Mit denen ich zur Schicht ging und zur Revision, unter
Atemschutz schwitzte und unter riesigen Anlagenluftern fror; mit denen
ich durch die Ausristung kletterte, die ich bei Aufschreibungen
begleitete und die mir tausende von Fragen beantworten, mich in ihre
Betriebshandblicher und Schichtbiicher schauen lieBen; die mir
beibrachten, wie ich einen Leitstand »lesen« muss und wie den
kerntechnischen Jargon mit seinen Tausenden von Buchstaben-Zahlen-
Chiffren; wie man am Ton einer Pumpe erkennt, ob sie sauber lauft; die
mich in Tricks, Kniffen und informellem Wissen unterrichteten — und die
mir zeigten, wie ich mich in dem labyrinthischen Innenleben eines
Kernkraftwerks orientiere und wie ich mich in radiologisch »heilen«
Umgebungen bewegen und benehmen muss. Ich fing mit Mitte 40 noch mal neu
an zu lernen, als Quasi-Werkspraktikant zwischen Rivne und Grohnde.
Diesen Leuten aus der Atomindustrie in der Ukraine, Litauen und
Deutschland verdanke ich, neben der jahrelangen Lektire der
Fachliteratur, meine heutige Expertise — die keine kerntechnische ist,
sondern eine historische, welche kerntechnisch informiert ist, und auf
deren Grundlage ich in bestimmten Grenzen Aussagen uber die Kernenergie
und die fur sie typischen Mensch-Technik-Beziehungen machen kann.

So gesehen ist Tschernobyl ein archimedischer Punkt in meinem eigenen
Leben — als Wissenschaftlerin, als Familienmensch, als Zoon politikon,
das sich in Debatten einmischt, ob uUber die Ukraine oder uber die
Kernenergie. Meine Wissenswege enden, wenn ich sie zurlcklaufe, in der
Zone von Tschernobyl und schlieBlich vor dem historisch, menschlich und
technisch unermesslichen Massiv von Block vier.



Und daher ist der 26. April fir mich genauso wichtig ist wie mein
Geburtstag und die Geburtstage meiner Liebsten. Mein Forschungsbeitrag
zum Nachleben dieses Tages ist einer unter vielen, und er ist wenig im
Vergleich zu dem Anteil, den andere an diesem Geschehen haben — vor
allem diejenigen, die dort ihr Leben riskierten, um Schlimmeres zu
verhindern, und die sich unermesslichen Qualen aussetzten.

Tschernobyl: Entscheider in der Zwangsjacke der
Verhaltnisse

Zu ihnen gehoren viele der Kernkraftwerksbeschaftigten, die noch auf dem
Sterbebett von Ermittlern drangsaliert und in den Jahren nach dem Unfall
durch den Dreck gezogen wurden, weil die Propaganda, die das System zu
schutzen hatte, das Personal als Alleinschuldige hinstellte und andere
ungeschoren liell: die hochmégenden Akademiemitglieder, die den Reaktor
konstruiert hatten, und die Parteibonzen, die Produktionserfolge uber
alles stellten und daher ungeheuren Druck auf die Leitungsebenen der KKW
ausubten. Diese waren zum Erfolg verdammt — und gaben den Druck an ihre
Mitarbeiter weiter. Fehlerdiskussion, eine Grundhaltung des Nachfragens
und eine Kultur der Wissensweitergabe Uber Betriebsereignisse —
lebensnotwendige Dinge in der Kerntechnik — waren in dieser Atmosphare
nur unter groflen Schwierigkeiten moglich — und unter Einsatz allen
Mutes, der jemandem eben gegeben war. Womoglich war er manchen weniger
gegeben, weil man wusste, dass der Werks-KGB jedem das Leben zur Holle
machte, der sich einen Fehler zuschulden kommen lieR.

Am Ende der Befehlskette saBen Menschen wie der Schichtleiter Sascha
Akimov und sein junger Reaktorfahrer Ljonja Toptunov, die am Leitstand
ihre Entscheidungen fallen mussten — in der Weltminute waren sie allein
damit, und mit dem Vorgesetzten, der sie antrieb. Es waren nach Aussagen
ihrer Kollegen gewissenhafte, hervorragend ausgebildete Ingenieure. Sie
liefen den Umstanden ins Messer, so wie sie damals waren, in einer
schicksalhaften Verknipfung von menschlichen Fehleinschatzungen Uber den
Charakter der vertrauten Anlage, von der spezifischen Reaktorphysik und
dem Abbrand des Kerns mit den Auslegungsspezifika des Abschaltsystems.
Von sozialen mit politischen Einflusslinien, von einer O0konomisch
motivierten Lastverteiler-Entscheidung, die zur Verschiebung des Tests
und somit zur Verwicklung ganz anderer Menschen als urspringlich geplant
fuhrte, mit einem Leistungseinbruch, der den Reaktor erst in jenen
instabilen Zustand bei geringer Leistung brachte, welcher die notwendige
Rahmenbedingung fir den weiteren Unfallablauf darstellte. Es war nicht
Ljonja, der mit Ausldsen der Schnellabschaltung die Anlage in die
Katastrophe trieb, sondern dieses hochkomplexe und in einem diskreten
historischen Moment labile System aus Menschen, Maschinen und
soziopolitischem Regime, das in der Nacht des 26. April kollabierte.

Deshalb wiederhole ich mich womdglich jedes Jahr. »In memoriam
26.04.1986« schrieb ich vor einem Jahr auf Facebook in ukrainischer
Sprache, ».. und weil wir an Erinnerungstagen uns an unsere Nachsten



erinnern, wie sie im Leben waren, zeige ich euch ein Foto vom
Kernkraftwerk Tschernobyl, wie es aussah, als es lebendig und ganz war,
am 17. April 1986«, fotografiert von Ivan Zholud, der zu der Zeit dort
als Elektromonteur arbeitete und extra auf einen Mast kletterte, um
»sein« Kraftwerk abzulichten, ein stolzes weilBes Dampfschiff am Horizont
einer technischen Landschaft. Block 4 ist das Gebaude links vom
Abluftschornstein. Die Symmetrie ist fir immer zerstort, aber die
Erinnerung und die Ehrung der Opfer kann sie wenigstens geistig und
sozial wieder herstellen. Daher erinnere ich zum 30. Jahrestag, wie in
jedem Jahr, an jene, die dort davor und danach gearbeitet haben - die,
welche unter uns sind, und jene, die nicht mehr da sind.
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